我从来不曾想过父亲的脊背会有弯下去的那一天，更从来没有想过终有一天他会倚靠在我的背上前行。
那年冬天，我的工作一直没有着落，母亲突然又打来电话告诉我父亲生病了，真可谓祸不单行。我从市里急赶回家，准备接父亲去医院治疗。
第一眼见到父亲时，他正曲着身体躺在床上，粗糙且青筋暴起的双手紧紧捂着胸口，五官因为疼痛扭曲在了一起，显出极痛苦的表情。看着看着，我的眼泪不禁簌簌地流下来。母亲说：“疼了很多天了，不让给你打电话，想是怕花钱吧！”我蹲在父亲身边，把自己的双手覆在他的双手之上 ，轻声劝道：”爸，去医院吧！”父亲抬起头看着我，苍老浑浊的双眼闪过一丝喜色，继而却摇了摇头。“我没事，没事，疼……疼过去就好了。”父亲的声音因为疼痛而颤抖，却也因为坚持让我感到无奈。
沉默了一阵子，父亲只是低着头闭着眼睛，痛苦又隐忍。“爸！”我终于忍不住再次开口。父亲缓缓地睁开眼睛，伸出手帮我擦拭眼泪，边擦边说：“闺女，花...花钱不？”听到此话，我的眼泪再也控制不住断线一般滑落。我了然，父亲此时的心境不仅仅是钱的问题，他只是不想成为我们的负担。“爸，不花钱，真的，您的医疗保险都能报销。”我握住父亲的手解释着。顿时，父亲扭结着的脸绽开了一些，露出了一丝笑容。
准备住院的东西收拾妥当了，我和母亲搀扶着父亲下了床，可是父亲已经无法独自行走。母亲背着行李不知所措地站在原地。我走到父亲面前蹲了下去，毅然地说：“爸，来，我背您。”我故意说得极其轻松，怕父亲会有什么心理负担。可是父亲还是拒绝了，他直摆手，显得局促而不安。我拉着父亲的双臂，一用力便把父亲瘦弱的身体背了起来。“爸，你看，我力气大着呢。”我边走边开玩笑。父亲抬起手，拍了拍我的肩膀，说：“俺家...闺女真...真的长大了，小时候 ，都是...都是爸爸背着你呢。”父亲的声音因为疼痛而断断续续，但语气里却充溢着骄傲和自豪，仿佛我的长大对于他来说就是人生中最重要的事情一般。“是呀，那时候，只要一出门，您就蹲下身子背着我，我问您为啥，您总是说女孩要富养吧，不能吃苦。”我说。父亲听了我的话咳嗽着笑了两声，不再说话，只是搂着我的双臂有力了许多。我能感受到他的满足和骄傲。
就这样，我背着父亲径直往车边走去。夕阳下，我仿佛看到小时候父亲背着我出去串门的样子。那时候的父亲身强力壮，宽厚的脊背如同一堵足以遮风避雨的厚实的墙。我总是会用稚嫩的声音对父亲说：“等我长大了，我也背着您！”而父亲总是呵呵一笑，简单应一声“好”。现在，父亲真的伏在了我的背脊上，身体却那么轻，那么瘦，原本笔直宽厚的脊背变得那么弯曲。
好在住院比较及时，父亲身体渐渐好转，只是脊背却永远地弯折了下去。
近几年来，我和父亲都各自忙碌着，家里的光景也一年比一年好转。母亲时常给我打电话，说父亲很想念我，却不敢给我打电话，说是怕控制不了自己的眼泪，怕我担心。每听及此，在晶莹的泪光中我总仿佛再次看到他那弯曲伛偻的脊背，心中漾起那段如丝如缕的过去……
[父亲的脊背-经典散文]相关文章：
1.关于父亲的脊背散文
2.父亲的脊背_经典散文
3.关于父亲的脊背经典散文
4.父亲的脊背诗歌
5.父亲的脊背随笔
6.父亲的记事本经典散文_写父亲的经典散文
7.经典散文父亲病了
8.父亲的经典散文
9.经典散文：我与父亲
10.经典散文：远行的父亲